К. сидит на диване. Его лицо ничего не выражает.
Никакие глаза смотрят в никуда. В своё время К хорошо пожил. После окончания
школы его товарищи решили поступать в институт, и К. увязался за ними. Все они
провалили экзамены, а К поступил. Через пару месяцев он институт бросил,
заметив: "Когда же жить?" И он стал жить. Жизнь его заключалась в периодических
запоях. И так в этой жизни он прожил до момента, когда у него случились один за
другим два инсульта. После этого он пить перестал. С тех пор прошло лет десять.
Весь вид его говорит, что жизнь его прожита, и он её просто доживает.
Я
спрашиваю: "Не помнишь, как там было в стихотворении: "Товарищ, верь, взойдет
она",- что там дальше было, заря какого счастья?" К. не реагирует. Я повторяю
вопрос. Он, словно оторвавшись от чего-то, безразлично качает головой и вновь
погружается в привычное физическое и умственное ничего неделание. Проходит минут
пять, и вдруг я слышу от него: "Товарищ, верь, придет она, на водку прежняя
цена. И на закуску будет скидка. На пенсию ушел Микитка" Лицо К. оживляется,
словно луч света пробегает по нему и на нем появляется мечтательное,
блаженное выражение.
25.05.09 г.